АХЕДЖАКОВА СТАЛА ВЕДЬМОЙ

С какой стороны ни посмотри - из зала, из кулис, за сценой, - но в последнее время "Современник" все больше напоминает нечто среднее между оперой-балетом и среднестатистическим рынком. Конторой утильсырья и складом забытых вещей. Здесь даже монтировщиков в привычном виде не встретишь. Виной всему "Селестина" - сочинение в назидание влюбленным безумцам, которые, побежденные неистовым желанием, считают и называют подругу своим божеством. Вот как! "Селестину" перепел с одноименной испанской пьесы XV века наш соотечественник Николай КОЛЯДА. Он же и ставит. В помощниках у него - известный немецкий хореограф Верена ВАЙС.

Испания в "Современнике" уж очень странная. "Вся Испания умещается в две ладошки. Если летом сесть на дороге в пыль - знаете, есть такая вязкая густая белая пыль на деревенских дорогах, - сесть и пересыпать пылинки из одной руки в другую, то сразу можно увидеть всю Испанию... Только надо смотреть на пылинки внимательно, ничего не пропустить. Что есть в Испании? Быки, горы, коррида, кабальеро. Кармен, тореро, вино, фиеста, море, виноград, солнце, баски, а еще известно, что король Испании - Фердинанд

Восьмой на самом деле - титулярный советник Аксентий Иванович Поприщин".

ПЕРСОНАЖИ

- Селестина (Лия АХЕДЖАКОВА) - старая сводня, колдунья. Сейчас за такую бились бы институты генетики: она возвращает девушкам невинность по нескольку раз.

- Калисто (Максим РАЗУВАЕВ) - кабальеро, испано-русский вариант Ромео.

- Мелибея (Мария АНИКАНОВА) - девица, что очень существенно. Также вариант Джульетты.

- Отец и мать девственницы (Татьяна КОРЕЦКАЯ и Владислав ФЕДЧЕНКО) - состоятельные господа.

- И парочка вороватых слуг (Сергей ГИРИН и Рашид НЕЗАМЕТДИНОВ), которые гибнут за металл. А также племянница Селестины, ее любовник, конюх, горячие испанские парни.

ИСТОРИЯ

Сюжет навеян средневековьем. Колдунья Селестина соединяет два любящих сердца, но злые завистники лишают ведьму жизни. Алчность в столкновении с бескорыстием. Чистота - с пороком. Финал - не хеппи-энд.

Было бы странно, если бы в театре на Чистых прудах на полном серьезе разыгрывали испанские страсти: бились на шпагах, скакали на лошадях и заламывали руки. Поэтому Коляда, произведения которого всегда либо любят, либо ненавидят, покрыл бархатно-позолоченную Испанию русским половиком. Причем в прямом смысле слова. На сцене два персонажа, про которых сказать "чудные" - ничего не сказать.

Калисто: Что ты думаешь о моем недуге?

Семпронио: Что ты любишь Мелибею.

Калисто (плачет): Моя любовь безнадежна. Я недостоин Мелибеи.

Семпронио: О, сукин сын! А Немврод, а Александр Великий - они-то сочли себя достойными владеть не только всем миром, но и небом!.. Не может быть, чтобы ты, в ком больше отваги, чем у Александра, был бы не в силах добиться женщины. Ведь многие женщины не погнушались даже близостью грубых животных. Ты не читал про Пасифаю и быка, про Миневру и пса?

Такой высокопарный текст несут парни в странных шапках и еще более странных костюмах. Не то бомжи, не то коверные из цирка. Даже если не захочешь слушать текст, то не оторвешься от сцены. Сцена наотмашь бьет по глазам пестротой, сочностью и яркостью красок и невообразимостью костюма. В декорации все смешалось - огромная спутниковая "тарелка", лежащая на полу, частокол неструганых досок по ее периметру, разноцветные подушки, груды тряпья по бокам авансцены. Впрочем, тряпье время от времени шевелится и подает признаки жизни. На сцену выходит Селестина.

- Нас, старух, нужда не покидает. В особенности меня. Ведь мне надо содержатьчужих дочерей.

Посмотреть на нее - обхохочешься. Цветной половик, такие старухи продают у рынка, перехвачен солдатским ремнем на поясе. Башмаки - как половик. А на голове - белая косыночка, и на уровне висков она держит красные розочки, как рожки. На лбу у старухи сварочные очки, за спиной тинейджерский рюкзак, на шее - консервные крышки как бусы. Пугало огородное, да и только. Но очень милое, трогательное и потешное. Ее прикид - самый прикольный на фоне всеобщей костюмной дури.

КОСТЮМЫ

Костюмы - это сочетание Большого театра с рынком. Самое интересное, что приобрели их именно в БТ, и теперь списанные одежды из "Риголетто", "Трубадура" и прочих балетно-оперных шедевров нагло оформлены посконным бабкиным рукотворчеством. Такая нагрузка костюмы явно утяжелила. Костюмеры стонут, проносясь с ними из уборных на сцену. В самом деле, некоторые тянут на 30 килограммов, как у Жоры БОГАДИСТА (Крито). А самый легкий - у Ахеджаковой, потому что связан из театрального газа и шелка.

- Да ты сама прикинь, - говорит мне Рашид Незаметдинов и тащит панциревидное пальто с дыркой для головы в сине-бело-розово-голубой-желто-оранжевой гамме и такую же шляпку. Причем тряпичные "косы" шляпки свисают до колен.

Пожалуй, первый раз в "Современнике" не стрекотали машинки. Здесь стучали крючки, которыми вывязывали брюки клеш, юбки, сарафаны, шляпки, сумки и даже башмаки. Лена Брошенкова, зав. пошивочным цехом, говорит, что на костюмы ушло больше трех километров лент. А ленты рвали из тканей. Которые не рвались – те резали. К вязальной деятельности подключились все, даже немка Верена Вайс, вообще-то приглашенная в московский театр совсем не для этого дела. Она приходила в гостиницу "Украина" к Коляде, чтобы обсудить проблемы пластического искусства, и вязала головные уборы вместе с драматургом и его замечательным художником Владимиром КРАВЦЕВЫМ. Как три сестрицы под окном, сидела эта компания и вязала крючками, нервишки успокаивая.

ЛЮБОВНАЯ ИСТОРИЯ РАЗВИВАЕТСЯ

А между тем Селестина плетет любовную паутину. Приходит к ошалевшему от любви Калисто.

- Я попросила у нее шнурок, которым она всегда опоясывается.

Калисто: О, бери этот дом и все, что в нем есть!

Селестина: Возьми шнурок, и если я не умру, я вручу тебе и его хозяйку. Женщина женщину всегда перехитрит.

Калисто: О, шнурок, шнурок!

Селестина: Перестань бредить, сеньор, от твоих разговоров я устала, а шнурок перетерся.

Просто фетишизм какой-то. Влюбленный летает в деревянной люльке, подвешенной на огромном бревне над спутниковой "тарелкой". Но что-то угрожающее в этом подъемном механизме: сильно на топор смахивает. Хотя в настоящий момент счастливая парочка положила локти на край "тарелки" и беспечно болтает ногами, лежа на животе.

- Перемена света! - кричит режиссер Коляда, который первый раз останавливает репетицию.

ПЕРЕРЫВ

- Идея "Селестины" принадлежит Ахеджаковой, - объясняет он. - Лия много лет хотела сыграть в этой пьесе, которую ни разу не ставили в России. Я из 500 страниц Фернандо де РОХАСА сделал 37. Прочел на труппе – приняли прохладно. Никто не видел особого повода для спектакля. Но сейчас все увлеклись. Особенно Лия: она по четыре часа бегала, прыгала, ходила по скосу "тарелки" и никогда не просила передышки. В ней остался ребенок.

- Колдовство, ворожба, оккультные науки - это сейчас очень актуально. Достаточно, что вся Москва забита предсказателями, прорицателями. И ты туда же со своей Селестиной.

- Этому в спектакле отведено совсем маленькое место. Я писал и ставлю про свое детство. А Селестина - живой человек, она не обладает сверхъестественными силами, просто хорошо знает психологию людей. Она ведь как говорит: "Ведь сказал Господь: "Живите и размножайтесь!" Значит, надо делать по-богову. Пусть рожают! Для детей на земле всегда кусок хлеба найдется и кровать". По пьесе она такая - мать-природа, которая видит на пять километров вверх и на двадцать метров вниз. Но при этом хитрая и все обволакивает дымом колдовства. Сережа, не оброни чай.

Московский первоклассник Сережа БОГДАНОВ - это испанский мальчик, стриженный в кружок, - стоит за креслом хореографа из Германии.

- Верена, а вы верите в колдовство?

- Надо подумать... Есть что-то непонятное на белом свете. Я была в Непале и нечто подобное пережила. Народ, который ближе к природе, способен на чудеса. Но я верю в то, что могу объяснить.

- А как вы оцениваете хореографические возможности "Современника" - совсем не танцевального театра?

- Артисты действительно впервые работают в таком жанре, и для них это большая победа. Месяц мы делали тренинг, репетировали на "тарелке" - на ней сложно работать, и есть опасность подвернуть ногу. Они уже на пути к тому, чтобы танец стал их второй кожей.

ПОСЛЕ ПЕРЕРЫВА

Параллельно мастер колдовского ремесла и любительница кладбищ пытается устроить судьбу своего приемного сына Пармено (Сергей Гирин), для чего приходит к кокетке

Ареусе (Марина ФЕОКТИСТОВА).

Ареуса: У меня матка поднялась к груди, давит, сил моих больше нет.

Селестина: Дай-ка пощупать. Мне, грешной, такая боль тоже малость знакома, у всех нас есть или была матка и эти горести.

Ареуса (хихикает): Право, матушка, никто меня не любит. Хватит шутить, дай лучше какое-нибудь средство от моей болезни.

Селестина: Если болезнь не запущена, то мята, полынь, дым от жженых перьев куропатки, от розмарина, мха, ладана помогут и облегчат боль, и мало-помалу матка опустится на место. Но я знаю кое-что полезнее, только не хочу тебе говорить, ведь ты из себя корчишь святую.

Потом будет замечательная сцена обеда на четверых, где Селестина толкнет речь о пользе вина. Вино она будет разливать из разноцветных клубков со словами "буль-буль". Они же - клубки - будут работать "женской грудью", когда их засунут под платье. И в этот момент Селестина выступит в роли Кармен для бедных под музыку из одноименной оперы. Причем в руках у нее окажется веер из алюминиевых ложек. Эта сцена, без сомнения, будет срывать аплодисменты и станет последним жизнерадостным аккордом этой повести.

ДЕЛО БЛИЗИТСЯ К РАЗВЯЗКЕ

Но не только и не столько любовь движет миром. Зависть и жадность раскачивают время. А люди, как известно, гибнут за металл. Слуги Пармено и Семпронио врываются в дом к Селестине и требуют: давай, мол, делись, старая гадина, наваром от любви Калисто с Мелибеей.

Селестина: Набрасываться с кулаками на кроткую овечку! На связанную курицу! На шестидесятилетнюю старуху! Вон! Навозные мухи всегда жалят тощих и дряхлых быков.

Семпронио: Погоди, ведьма, пошлю я с тобою весточку в ад!

И алюминиевой ложкой - по горлу.

Мальчик с гармошкой высоким голосом выводит "Беса ме мучо". К нему присоединяется страстная латиноамериканская музыка. Смерть колдуньи выглядит так: на вздыбившейся "тарелке" две испуганные женские фигурки в исподнем - Селестина и ее племянница (Галина ПЕТРОВА).

"Беса ме мучо" продолжается.

Горячие испанские парни вращают "тарелку" с трупом. В парней переквалифицировались монтировщики "Современника" - они загримированы и одеты в роскошные костюмы тореро, прямо как артисты.

ФИНАЛ

Не из зала, а теперь уже из кулис я вижу, что дело плохо. Хотя музыка самая что ни на есть заводная: звуки душевной гавайской гитары тонут в чем-то страстном.

Месть разрастается как снежный ком. Уже убит Калисто. Мелибея, как Джульетта, не может пережить гибели возлюбленного.

Мелибея: Все готово для моей смерти. Сейчас, мой милый Калисто, я соединюсь с тобой...

И полетела, ухватившись руками за петли под люлькой на бревне.

- Ну, пошли на сцену, - строго говорит мне конюх, артист Кирилл Мажаров. - Повторяй за мной.

И двинулась я в траурной процессии вокруг "тарелки", которая в этот момент стала не то колыбелью, не то детской каруселью. На ней сидела Селестина и баюкала убиенных влюбленных.

"Какая отличная кровь, прямо как в кино", - отмечаю я окровавленные лица влюбленных. Но как потом выяснилось, то была не краска, не свекольный сок, а красный... скотч, приобретенный режиссером и художником на Киевском рынке.

- А каково это - скотч к лицу? - спрашиваю артистов в буфете после репетиции.

- Все артисты - мазохисты, - говорит Макс Разуваев. - Им хорошо, когда в зале плачут от боли, получаемой артистами на сцене.

А партнерша на этот раз его пожалела и под скотч незаметно для зала подкладывала лоскутки.

А что же Галина ВОЛЧЕК - хозяйка театра? Когда Николай Коляда принес ей коврик, связанный своими руками, в качестве образца будущего костюма, она сказала:

- На премьеру свяжешь мне такую сумку.

Премьера "Селестины" состоится 13 апреля.

Марина Райкина
Московский комсомолец, 10 апреля 2002 года